Di Saat Sayapku Patah, Ada Allah yang Memapah

-


Untuk Allah .,Yang tak pernah menjauh, meski aku yang sering lupa pulang.

Aku pernah merasa dunia terlalu sempit untuk menampung air mataku. Pernah merasa tubuh ini terlalu kecil untuk menahan beban yang datang bertubi-tubi. Pernah terdiam lama di sudut kamar, dan bertanya dalam hati.,

Ya Allah… masihkah Engkau mendengar aku?

Saat itu, aku tak sedang berdoa dengan indah. Bahkan mungkin aku tak berdoa sama sekali. Aku hanya menangis dalam sunyi, dalam keadaan lalai, dalam kondisi tak layak menghadap-Nya. Tapi justru di situlah Engkau hadir, bukan dalam bentuk suara, bukan dalam mimpi, tapi dalam rasa yang sulit dijelaskan, rasa bahwa aku tidak sendiri.

Masalah datang satu per satu. Seperti badai yang tak memberi jeda. Aku terseret, terjatuh, dan merasa hancur dalam senyap. Ada titik di mana aku ingin menyerah, ingin berhenti mencoba, karena rasanya… untuk apa semua ini?

Namun Allah Maha Tahu. Di balik semua yang tak kukatakan, Allah melihat isi hatiku yang tak sanggup aku sampaikan. Allah menyentuhku, bukan dengan tangan, tapi dengan petunjuk.

Entah bagaimana di saat aku bingung, Allah beri jalan. Di saat aku lemah, Allah kirim kekuatan dari arah yang tak terduga. Bahkan ketika aku tak meminta, Allah tetap memberi.

Aku malu, kepada Allah 

Malu karena baru mencari-Nya saat terdesak.

Baru merindukan-Nya saat kehilangan.

Baru menangis kepada-Nya saat tak tahu harus mengadu ke siapa.

Tapi Allah tidak menolakku.

Allah tetap memapahku, meski aku sudah berkali-kali lupa jalan pulang. 

Allah tidak pernah berkata, “Sudah terlambat.” Allah tidak pernah berkata, “Kenapa baru datang saat susah?” Allah hanya membuka jalan… dan menenangkanku.

Di saat sayapku patah, dan aku tak lagi bisa terbang, Allah tidak menertawakanku. Allah tidak menghakimiku. Allah justru memapahku perlahan, menuntunku berjalan, hingga aku mampu berdiri lagi.

Aku pikir cinta sejati hanya ada di dunia manusia. Tapi ternyata cinta yang paling utuh datang dari Zat yang tidak pernah menuntut, tidak pernah memaksa, tapi selalu menerima—meski aku datang dalam keadaan paling hina.

Aku belajar, bahwa ujian itu bukan kutukan. Bahwa luka bukan kehancuran. Bahwa kehilangan bukan akhir dari segalanya. Terkadang, itu cara Allah mengajakku pulang. Cara Allah mengajakku bersujud lebih dalam. Cara Allah menunjukkan bahwa hidup tanpa bergantung kepada-Nya adalah sia-sia.

Hari ini aku bersyukur, bukan karena hidupku sempurna, bukan karena masalahku hilang, tapi karena aku tahu… di balik semua luka dan kegelisahan, ada Allah yang tidak pernah lepas menggenggamku.

Aku bersyukur, karena aku tidak benar-benar hancur. Aku bersyukur, karena aku masih bisa berkata, "Alhamdulillah"—meski dengan air mata.

Untuk-Mu, ya Allah… aku persembahkan sisa tenagaku, sisa semangatku, dan sisa keyakinanku yang kadang redup. Aku tahu aku tak sempurna. Tapi aku ingin belajar percaya, bahwa dalam jatuhku, dalam bingungku, Engkau tetap bersamaku.

Terima kasih, ya Allah…karena di saat sayapku patah, Engkau tak membiarkanku merangkak sendirian. Engkau memapahku, pelan-pelan…sampai aku bisa berjalan lagi.

________________________________________________________________

đź“ŤCatatan hari ini : 

"Ternyata patah itu bukan akhir. Kadang justru dari patah itu aku belajar untuk lebih peka, lebih sabar, dan lebih lembut pada diri sendiri. Hari ini aku tidak menuntut untuk sembuh seketika. Aku hanya ingin terus berjalan, pelan-pelan, bersama Allah yang memapahku dalam diam."


*** 

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Aku Menyadari Sesuatu tentang "Kuat"

-
Gambar
17 Juli 2025, 02.11 dini hari... Dunia sedang diam. Lampu-lampu kota sudah lelah, jalanan sepi, suara jangkrik sesekali mampir dari celah jendela. Dan aku masih terjaga, menatap atap kamar seperti sedang menunggu sesuatu yang entah datang dari mana. Pikiranku ribut sendiri. hatiku penuh hal yang belum sempat kutanyakan… bahkan kepada diriku sendiri. Dan tiba-tiba aku sadar sesuatu Aku sering disebut kuat. Tapi entah sejak kapan aku mulai ragu... Soal hidup, soal jadi perempuan mandiri, soal kuat... atau pura-pura kuat. Aku pernah bangga menyebut diriku mandiri. Aku pikir itu pencapaian. Bisa jalan sendiri, ambil keputusan sendiri, bahkan nangis pun sendiri, lalu besoknya senyum lagi, seperti gak ada yang pernah patah. Tapi sekarang, setelah banyak melewati semuanya.. aku mulai ragu dan bertanya, apakah aku benar-benar kuat ? Atau hanya karena sudah terbiasa? Mungkin bukan aku yang hebat. Mungkin cuma gak ada yang bisa kuandalkan, jadi aku belajar menyelesaikan semuanya sendirian. Bukan...
Baca selengkapnya

– Rumah yang Tak Pernah Utuh

-
Gambar
"Some people are born in houses. Others spend their lives searching for what 'home' really means." Aku lahir dari keluarga yang tidak pernah benar-benar utuh. Bahkan sebelum aku sempat menyebut kata “Ayah”, beliau sudah menikah lagi — dan sejak itu, hidup kami berjalan di dua dunia yang berbeda: satu di mana beliau membangun keluarga barunya, dan satu lagi di mana aku harus belajar untuk tidak bertanya tentangnya. Ibuku tidak punya banyak pilihan. Beliau harus merantau, bekerja, menanggung semuanya seorang diri. Bukan cuma untuk aku — tapi juga untuk kedua orang tuanya, yang sudah lanjut usia. Karena itulah, sejak kecil aku dibesarkan oleh Nenek dan Kakek. Rumah kami tenang. Tapi juga sunyi. Aku tumbuh dengan doa dan pengorbanan — bukan dengan pelukan dan kebersamaan. Lalu suatu hari, Ibu menikah lagi. Kupikir mungkin kehidupan kami akan berubah. Mungkin aku akan punya sosok ayah. Tapi ternyata, yang datang bukan ayah… hanya seseorang yang tinggal di rumah kami, tapi ...
Baca selengkapnya

– Saat Aku Memilih Bertumbuh

-
Gambar
"Kita tidak bisa memilih masa lalu. Tapi kita bisa memilih apakah kita tetap tinggal di dalamnya." Hidup tidak langsung membaik setelah aku mulai menghafal. Masalah masih ada. Aku tetap harus cari uang sendiri. Aku tetap tinggal bersama Ibu yang juga terus berjuang. Tapi ada sesuatu yang mulai berubah: cara pandangku terhadap hidup. Aku mulai merasa… mungkin aku bisa menciptakan jalan sendiri. Mungkin aku tidak harus jadi "anak korban" selamanya. Mungkin aku bisa memilih bertumbuh — bukan hanya untuk mengejar mimpi, tapi untuk menunaikan cinta kepada Ibu yang tak pernah berhenti berjuang untukku. Setelah masa gap year yang sunyi dan penuh pertanyaan, aku memutuskan untuk daftar kuliah. Modalnya? Keberanian. Dan sedikit sekali uang tabungan yang kukumpulkan sendiri. Aku daftar di jurusan Perpustakaan dan Sains Informasi . Banyak yang mencibir, bahkan yang dekat denganku pun sempat bertanya, "Itu jurusan apa? Bisa jadi apa?" Tapi aku tahu alasanku. Bagi seb...
Baca selengkapnya