– Rencana yang Kupeluk Diam-Diam

-

"Beberapa mimpi tak perlu teriak keras-keras. Mereka tumbuh diam-diam, tapi tak bisa dihentikan."


Aku mulai menyusun mimpi, pelan-pelan.
Tidak untuk dipamerkan. Tapi untuk kupeluk dalam hati.
Karena aku tahu, tidak semua orang mengerti kenapa aku masih berani bermimpi…
padahal hidup saja belum tentu stabil.

Aku ingin lanjut kuliah.
Ke Jepang, mungkin.
Atau Korea. Tapi Jepang terasa lebih mungkin.
Bukan karena aku ingin kabur, tapi karena aku ingin membuktikan bahwa anak perempuan broken home pun berhak ke luar negeri — bukan untuk liburan, tapi untuk belajar, bekerja, dan bangkit.

Bukan ingin lari dari luka. Tapi ingin menjemput versi terbaik dari diri ini. Yang lebih tangguh. Lebih lembut. Dan lebih yakin, bahwa masa lalu tidak bisa menghapus masa depan.

Aku ingin hidup yang sibuk, tapi berkah.
Pagi-pagi hafalan. Siang kuliah. Sore kerja sambilan.
Malam? Menulis. Menyapa diriku sendiri. Murojaah sambil menangis pelan-pelan.
Lalu esok harinya, mengulang semuanya… bukan karena lelah, tapi karena ini hidup yang kupilih.

Aku tidak mau hidup yang serba santai tapi kosong.
Aku ingin jadi orang yang bergerak.
Yang membangun sesuatu.
Yang bisa membantu Ibu pensiun dengan tenang,
dan bisa jadi pelindung bagi diriku sendiri — yang dulu selalu mencari tempat aman.

Karena aku tahu, tidak ada yang akan menyelamatkanku… selain aku sendiri. Dan Allah, tentu. Yang selalu datang bahkan sebelum aku memanggil-Nya.

Kadang aku mikir…
aku ingin hidup kayak Yoona.
Tidak harus dikenal dunia, tapi cukup dikenal oleh orang-orang yang merasa ditolong oleh kehadiran kita.

Dia tidak banyak bicara. Tapi tulisannya, musiknya, caranya berdiri diam pun… sudah mengubah ribuan orang.

Aku juga ingin seperti itu.
Mungkin lewat buku.
Mungkin lewat karya.
Atau mungkin… lewat hidup yang tetap lembut, meski sudah sering dilukai.

Aku tidak ingin bersinar seperti lampu sorot.
Aku ingin bercahaya seperti lilin. Diam. Tapi menerangi. Bahkan jika harus meleleh pelan-pelan.

Aku tidak ingin jadi pahlawan.
Aku cuma ingin jadi orang baik yang bisa diingat karena kebaikan kecilnya.
Yang kalau suatu hari bertemu Yoona — bisa berdiri sejajar, bukan sebagai fans yang minta tanda tangan,
tapi sebagai dua orang yang pernah sama-sama menyembuhkan diri, dan menyembuhkan orang lain.

Aku tidak perlu dikenang dunia. Cukup ada satu orang yang bisa berkata:
"Aku bertahan karena sempat membaca tulisanmu."

Maka untuk itu… aku akan terus menulis.
Dan bermimpi. Diam-diam. Tapi sungguh-sungguh.


📍 Catatan Hari Ini:
"Mimpiku bukan untuk disorot. Tapi untuk dijalani dengan sepenuh hati — dan diam-diam menginspirasi seperti yang pernah dilakukan oleh mereka yang aku kagumi."

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Aku Menyadari Sesuatu tentang "Kuat"

-
Gambar
17 Juli 2025, 02.11 dini hari... Dunia sedang diam. Lampu-lampu kota sudah lelah, jalanan sepi, suara jangkrik sesekali mampir dari celah jendela. Dan aku masih terjaga, menatap atap kamar seperti sedang menunggu sesuatu yang entah datang dari mana. Pikiranku ribut sendiri. hatiku penuh hal yang belum sempat kutanyakan… bahkan kepada diriku sendiri. Dan tiba-tiba aku sadar sesuatu Aku sering disebut kuat. Tapi entah sejak kapan aku mulai ragu... Soal hidup, soal jadi perempuan mandiri, soal kuat... atau pura-pura kuat. Aku pernah bangga menyebut diriku mandiri. Aku pikir itu pencapaian. Bisa jalan sendiri, ambil keputusan sendiri, bahkan nangis pun sendiri, lalu besoknya senyum lagi, seperti gak ada yang pernah patah. Tapi sekarang, setelah banyak melewati semuanya.. aku mulai ragu dan bertanya, apakah aku benar-benar kuat ? Atau hanya karena sudah terbiasa? Mungkin bukan aku yang hebat. Mungkin cuma gak ada yang bisa kuandalkan, jadi aku belajar menyelesaikan semuanya sendirian. Bukan...
Baca selengkapnya

– Rumah yang Tak Pernah Utuh

-
Gambar
"Some people are born in houses. Others spend their lives searching for what 'home' really means." Aku lahir dari keluarga yang tidak pernah benar-benar utuh. Bahkan sebelum aku sempat menyebut kata “Ayah”, beliau sudah menikah lagi — dan sejak itu, hidup kami berjalan di dua dunia yang berbeda: satu di mana beliau membangun keluarga barunya, dan satu lagi di mana aku harus belajar untuk tidak bertanya tentangnya. Ibuku tidak punya banyak pilihan. Beliau harus merantau, bekerja, menanggung semuanya seorang diri. Bukan cuma untuk aku — tapi juga untuk kedua orang tuanya, yang sudah lanjut usia. Karena itulah, sejak kecil aku dibesarkan oleh Nenek dan Kakek. Rumah kami tenang. Tapi juga sunyi. Aku tumbuh dengan doa dan pengorbanan — bukan dengan pelukan dan kebersamaan. Lalu suatu hari, Ibu menikah lagi. Kupikir mungkin kehidupan kami akan berubah. Mungkin aku akan punya sosok ayah. Tapi ternyata, yang datang bukan ayah… hanya seseorang yang tinggal di rumah kami, tapi ...
Baca selengkapnya

– Saat Aku Memilih Bertumbuh

-
Gambar
"Kita tidak bisa memilih masa lalu. Tapi kita bisa memilih apakah kita tetap tinggal di dalamnya." Hidup tidak langsung membaik setelah aku mulai menghafal. Masalah masih ada. Aku tetap harus cari uang sendiri. Aku tetap tinggal bersama Ibu yang juga terus berjuang. Tapi ada sesuatu yang mulai berubah: cara pandangku terhadap hidup. Aku mulai merasa… mungkin aku bisa menciptakan jalan sendiri. Mungkin aku tidak harus jadi "anak korban" selamanya. Mungkin aku bisa memilih bertumbuh — bukan hanya untuk mengejar mimpi, tapi untuk menunaikan cinta kepada Ibu yang tak pernah berhenti berjuang untukku. Setelah masa gap year yang sunyi dan penuh pertanyaan, aku memutuskan untuk daftar kuliah. Modalnya? Keberanian. Dan sedikit sekali uang tabungan yang kukumpulkan sendiri. Aku daftar di jurusan Perpustakaan dan Sains Informasi . Banyak yang mencibir, bahkan yang dekat denganku pun sempat bertanya, "Itu jurusan apa? Bisa jadi apa?" Tapi aku tahu alasanku. Bagi seb...
Baca selengkapnya